chi?

In un pomeriggio di febbraio, quando tutti erano certi sarebbe arrivata la neve, arrivò qualcun altro.

- Chi arrivò?

- Aspetta!

- Perché?

- Perché arrivò qualcuno che era rimasto davvero male che nessuno lo aspettasse. Non se l’aspettava, ma decise di arrivare ugualmente. Lo fece borbottando e quando lui borbotta non usa certo mezze misure.

- Lui chi?

- Ancora?

- Cosa?

- Insisti!

- Non è vero.

- Allora, aspetta.

Borbottava la sua attesa mancata. Perché tutti aspettavano lei e non lui? Cos’aveva di così speciale che lui non avesse? Lui speciale lo era, sapeva di esserlo.

- Adesso sei tu che ti fai domande.
- Io posso.

- Perché?

- Perché io lo conosco, lui è mio amico.

- Lui chi?

- Aspetta!

- Aspetto.

Arrivò e gli ombrelli gli volarono incontro. Tutti pensano che quando c’è lui gli ombrelli non siano felici. Non è così.

- Che ne sai, tu?

- Lo so.

- Perché lo sai?

- Perché conosco lui, te l’ho già detto.

- Lui chi?
- A…

- … spetta, lo so! Qualcosa la so anch’io, adesso.

Gli ombrelli erano così felici che si sbronzarono di gioia, tanto da cadere a terra tutti arruffati: un cimitero di ombrelli sbronzi.

- Erano morti?

- No.

- E che ci facevano al cimitero?

- Niente.

- E il cimitero che c’entra, allora?

- Niente.

- Ho capito.

- Sei sicuro?

- No, ma so che se ti chiedessi spiegazioni avrei ancora meno certezze.

- Hai capito.

Alla vista degli ombrelli sbronzi, che sembravano morti, il cielo iniziò a piangere lacrimoni ghiacciati.

- Allora c’era la neve?

- No.

- Come, no?

- Erano solo lacrimoni ghiacciati, compassione liquida, partecipazione sciolta. Non neve. Non hai capito!

- No.

- Lo sapevo.

- Anch’io.

Lui guardò il cielo, poi gli ombrelli, attraversò i lacrimoni ghiacciati e strinse tutto quello che c’era da stringere in un abbraccio, il più forte di cui fosse capace. Andò via.

- Oh!

- Eh!

- E?

- Se ne andò, così com’era arrivato.

- Uh!

- Non ti aspetterai che faccia: “ih!”, vero?

- Non so più cosa aspettarmi… ma chi non stavamo aspettando?

- Shhh…

- Ancora? “Shhh…” è l’unica cosa che sai dire, dopo tutta la tempesta di vento in cui hanno giocato le tue parole fin’ora?

- Appunto!

- Il vento?

- Punto.

- Ho capito!

- Non sono così sicuro!

- Nemmeno io.

Grazie a Sario per la scelta dell'immagine.