Dentro

New York interior - Hopper

Ho barattato con la luna una bugia per una bugia. Adesso, io e la mia bugia, ce ne stiamo in un piccolo angolo azzurro e arancio solo per noi. Abbiamo tutto quello che ci serve: il sole e un bel cielo in cui ricamarlo. Hanno provato a darci di più, che poi per noi è di meno, ma a noi non interessa. Ci bastano il sole, il cielo e ago e filo per ricamare. Ci piace il punto a croce, così siamo sicuri non ci lasceremo mai.
– Prima o poi c’incastreremo.- dice la mia bugia. Io le credo, non perché me l’abbia data la luna, ma perché lo sento.
- Tutto quello che senti è vero.- questo non lo dice la mia bugia. Questo lo dico io, forse lo diceva anche qualcun altro, di sicuro non la luna. Lei, la luna, non dice niente, ti guarda con il suo sguardo obliquo e ti sorride a metà, poi, tu decidi: prendere o lasciare.
Prendo!
Hai mai visto un cielo senza sole? E una croce con una stanghetta sola?
- Prima o poi c’incastreremo- penso.
Penso che la mia bugia è così sicura mentre lo dice ed io lo sento così forte.
Prendo!

E mentre lo dico mi ripeto: “Tutto quello che senti è vero”
- Lo so, è così vero che posso perfino toccarlo!- dico più convinta della mia bugia, ma stringo le mani e sono vuote.
No, non proprio vuote c’è un filo sottile, è rosso.
C’è, a me basta questo.
Ho un tramonto da ricamare in un cielo azzurro e un filo rosso. Potrei avere di più, per me è ancora meno.
Credo non lascerò, no: “Prendo!”.
Sì, prendo e, mentre lo penso, cerco di ritrovare il capo del filo rosso.
La luna continua a sorridere, io dormo tra le sue braccia, strigo il mio filo rosso e penso all’ago e alla paura che ho di pungermi, ancora.

- Tutto quello che senti è vero- mi basta ripeterlo per crederci e per sapere che non ho più paura.